В провинциальном филиале солидной фирмы кипит своя жизнь. Сотрудники, словно закалённые бойцы, ежедневно сражаются с абсурдом. Их руководитель — человек со странностями, чьи непредсказуемые решения стали частью рутины. То он требует срочный отчёт по проекту, о котором забыл на прошлой неделе, то внезапно решает переставить всю мебель в разгар рабочего дня. Коллектив учится лавировать между его причудами, находя моменты для тихого юмора и взаимной поддержки. Это история не о карьерных взлётах, а о маленьком сопротивлении ежедневному хаосу, где главная победа — просто сохранить рассудок к вечеру.
